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QUARTOROLO

Lì lungo il fiume Rolo, è nato ed esiste il mio paese.

Nel periodo medievale intorno al ‘400, lungo il fiume di Rolo, 
vi erano quattro torrette d’avvistamento distanti tra loro 
qualche chilometro e successivamente, visto che dalle mie 
parti il senso della fantasia è molto spiccato, sono nati i paesi 
Primorolo, Secondorolo, Terzorolo e Quartorolo. Ora viene 
facile pensare che Quartorolo sia l’ultimo paese nato, invece 
no. Perché qui da noi si ragiona un po’ come i gamberi. Nato 
Quartorolo i proprietari terrieri decidono di fare Terzoro-
lo, successivamente Secondorolo e per ultimo Primorolo. 
Zerorolo lo stiamo ancora aspettando, ma sono sicuro che 
arriverà, se riusciremo ad invertire la tendenza al calo demo-
grafico.

Che poi, chiariamoci, son mica Rololese io! E no, perché, be-
nedetta la buon’ anima di nonno Giacinto - lui si che era inter-
nazionale - che, a suo tempo decise di andare a Milano... dove 
poi nacque Ottavio, mio padre.

Mia madre Hanna invece è canadese di nascita. Capitò a Mi-
lano per un corso di studi all’Università di medicina e fisica 
quantistica... un genio insomma... e frequentando gli stessi 
corsi, conobbe mio padre, milanese nel senso pratico, parco 
di sentimenti e affatto ignaro di cosa fossero i voli pindarici, 
le pazzie del momento, i colpi di testa.
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E lì accadde che mia madre, donna dal respiro internazionale, 
altruista, amante dei viaggi e dell’avventura, decise di voler 
condividere la sua vita con mio padre.
Insomma... galeotta fu Milano ed io fui la conseguenza di 
quella loro strana storia.

Mi misero al mondo senza consultarmi, né pensare al dopo.

Mi chiamarono Giacomo perché mio padre aveva fatto una 
ricerca sul proprio albero genealogico e l’unico avo davvero 
degno di nota era un tal Giacomo. Da lui presi il nome, che 
mia madre accettò con entusiasmo.
Ci trasferimmo a Quartorolo quando ero ancora molto pic-
colo e per un certo tempo in paese le risatine e le battute si 
sprecarono, la frase nei bar di Quartorolo era sempre la solita, 
“Ottavio ha montato la canadese” ... ed era chiaro a tutti che non 
stavano parlando della classica tendina da campeggio.

Avevo poco più di due anni quando, in previsione di un loro 
viaggio, mamma e papà mi affidarono a MIA ZIA, no, anzi, 
detta così è troppo semplice.

Andai a letto una sera col bacio della buonanotte dei miei ge-
nitori e mi risvegliai al mattino con zia Anna che mi aiutava a 
vestirmi prima di accompagnarmi all’asilo. 
I genitori erano, puff, magicamente spariti.

Crescevo e con gli anni, iniziai a chiedermi dove fossero 
mamma e papà continuando a fare domande e mia zia iniziò 
a raccontarmi il motivo della loro assenza. Fu allora che la zia 
finalmente mi disse che erano partiti per l’America.
“Beh allora tra un po’ torneranno...”, dissi a me stesso.
Non fu così.
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I ricordi di ieri e di oggi sono probabilmente frutto della mia 
immaginazione. Mia Zia più di una volta mi ha raccomandato 
di non credere troppo ai miei ricordi perchè, secondo lei, per 
la maggior parte sono solo suggestioni diventate reali negli 
anni influenzate dai suoi racconti.

Ho sempre voluto pensare che la zia avesse torto a riguardo e 
mi sono sempre più auto convinto che ciò che ricordo, corri-
sponde alla realtà.

Continua...


